울고 싶은 날, 나를 허락해주는 연습

🌿 감정 에세이 Ep.2

울고 싶은 날, 나를 허락해주는 연습

– 나의 마음을 마주하는 글

 

---

문득, 아무 일도 아닌 것에 울컥하는 날이 있다.

버스를 기다리다가,
메일함을 열어보다가,
말없이 커피를 마시다가도—

눈물이 차오른다.

이유가 분명하지 않아서 더 당황스럽고,
그 감정조차 억누르려는 내 모습이
스스로 낯설게 느껴진다.

 

---

"이 정도는 별일도 아닌데 왜 이러지?"
"그냥 피곤해서 그런가 보다, 넘기자."
"지금 울면 안 돼. 어른이잖아."

익숙하다.
우리는 감정을 눌러 삼키는 데 너무 익숙하다.
감정을 드러내면 유약해 보일까 봐,
눈물을 흘리면 실패한 사람처럼 보일까 봐.

그래서 참는다.
버틴다.
그리고 점점 내 감정의 온도를 외면하게 된다.

 

---

하지만,
울고 싶다는 감정은 약함이 아니다.
그건 오히려
마음이 스스로를 지키려는 신호다.

쌓인 것들이 넘쳐흘러
몸이, 감정이, 무너지는 게 아니라
스스로를 해소하려는,
살아 있으려는 몸짓인 것이다.

 

---

우는 연습도 필요하다.

괜찮은 척을 벗고,
애써 삼키지 않고,
그냥 그 자리에
‘울고 있는 나’를 그대로 허락하는 연습.

 

“오늘은 그냥 울고 싶다.”

이 말 하나를 스스로에게 건넬 수 있다면,
그건 마음을 꺼내는 데 성공한 것이다.

 

---

어른이 된다는 건
울지 않는 법을 배우는 것이 아니라,
울어도 되는 순간을 스스로에게 허락하는 일이 아닐까.

울고 싶은 날,
내 안의 아이가 조용히 고개를 내민다.
그 아이의 손을 잡고 말해준다.

 

"울어도 괜찮아. 지금 너는 괜찮지 않으니까."

---

감정을 미루지 말자.
눈물을 아끼지 말자.
그건 부끄러운 일이 아니라,
사람으로 살아가는 가장 자연스러운 순간이니까.

 

오늘,
울고 싶은 나를
조용히, 부드럽게 안아보자.

 

---

감정 에세이 시리즈 – 나의 마음을 마주하는 글